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Las legiones de la tumba H.P. Lovecraft

Cuando desaparecié el doctor Herbert West, hace un afio, la policia de Boston me
sometié a un minucioso interrogatorio. Sospechaban que me callaba cosas, o algo peor;
pero no podia decirles la verdad porque no me habrian creido. Sabian, efectivamente, que
West habia estado complicado en actividades que iban més alla de la capacidad de crédito
de los hombres ordinarios; pues sus espantosos experimentos sobre la reanimacién de
cadaveres habian sido demasiado numerosas para poder mantener un perfecto secreto en
torno a ellos; pero la escalofriante catastrofe final adquirid caracteres de demoniaca
fantasia que me hacen dudar incluso de la realidad de lo que vi.

Yo era el amigo mas allegado de West, y su Gnico ayudante confidencial. Nos habiamos
conocido afios antes en la Facultad de Medicina, y desde el principio habia participado yo
en sus terribles investigaciones. Habia intentado perfeccionar lentamente una solucién
gue, inyectaba en las venas de un recién fallecido, podia devolverle la vida. Este trabajo
requeria abundancia de cadaveres frescos, y comportaba, consiguientemente, las
actividades mas espantosas. Mas horribles aun eran los resultados de alguno de sus
experimentos: masas horrendas de carne que habia estado muertas, pero que West
despertaba, dotandola de una ciega, insensata y nauseabunda animacién. Estos eran los
resultados usuales; ya que para que volviera a despertar la mente era necesario que los
ejemplares fuesen absolutamente frescos, y que las delicadas células cerebrales no
hubiesen sufrido la mas minima descomposicion.

Esta necesidad de cadaveres muy frescos supuso la ruina moral de West. Eran dificiles de
conseguir; y un dia espantoso lleg6 a apoderarse de un ejemplar cuando aun estaba vivo y
en todo su vigor. Un forcejeo, una aguja, y un poderoso alcaloide lo convirtieron en
cadaver fresquisimo, y el experimento fue positivo durante un instante breve y
memorable; pero West salié de él con un alma seca y endurecida, y una mirada fria que
observaba con una especie de calculadora y horrenda apreciacion de los hombres de
cerebro especialmente sensible y un fisico vigoroso. Hacia el final, cobré a West un
intenso terror, ya que empezaba a mirarme de esa misma manera. La gente no parecia
darse cuenta de sus miradas, aunque me notaba asustado; y tras su desaparicion, se
valieron de eso para propalar unas sospechas absurdas.

En realidad West tenia mas miedo que yo; sus abominables trabajos le hacian llevar una
vida furtiva y llena de sobresaltos. En parte era la policia quien le daba miedo; pero a
veces su nerviosismo era mas hondo y brumoso, y estaba relacionado con abominaciones
indescriptibles a las que habia inyectado una vida morbosa, y en las que no habia visto
extinguirse dicha vida. Por lo general, terminaba sus experimentos con el revolver; pero a
veces no era bastante rapido. Es lo que ocurrié con aquel primer ejemplar en cuya
saqueada sepultura se descubrieron méas tarde huellas de arafiazos. Y lo que sucedio

2



Las legiones de la tumba H.P. Lovecraft

también con el cadaver de aquel profesor de Arkham que cometi6 actos de canibalismo
antes de ser capturado y encerrado sin identificar en una celda del manicomio de Sefton
donde estuvo dieciséis afios golpeandose la cabeza contra las paredes. Casi todos los
demas resultados que posiblemente subsistian eran productos de lo que resulta mas dificil
hablar, dado que en los ultimos afios, el celo cientifico de West habia degenerado en una
mania insana y fantastica, y habia consagrado su prodigiosa habilidad a vitalizar cuerpos
enteramente humanos, sino trozos aislados de cadaveres, o partes unidas a una materia
organica no humana. En la época en que desaparecié. Se habia convertido en algo
diabdlicamente repugnante; muchos de los experimentos no podrian ser referidos en la
letra impresa. La Gran Guerra, en la que servimos los dos como cirujanos, habia
intensificado este aspecto de West. Al decir que el miedo de West a sus ejemplares era
brumoso pensaba sobre todo en el caracter complejo de ese sentimiento. En parte se debia
solo al hecho de saber que aln seguian existiendo esos monstruos abominables, y en
parte a su miedo al dafio corporal que podian infringirle en determinadas circunstancias.
La desaparicion de estos seres aumentaban el horror de la situacion: West sélo conocia el
paradero de uno de ellos, la lastimosa criatura del manicomio. Pero, ademas, habia un
miedo maés sutil: una sensacién verdaderamente fantéstica, consecuencia de un extrafio
experimento que llevd a cabo en el ejército canadiense, en 1915. En medio de una
enconada batalla, West habia reanimado al comandante Eric Moreland Clapman-Lee,
D.S.0,, colega nuestro que estaba al tanto de sus experimentos, y el cual podia haberlos
duplicado. Le habia seccionado la cabeza a fin de poder estudiar las posibilidades de vida
cuasi-inteligente del tronco. El experimento dio resultado en el mismo instante en que el
edificio era barrido por una granada alemana. El tronco se movio de forma inteligente; vy,
por increible que parezca, tuvimos la seguridad de que brotaron sonidos articulados de la
cabeza seccionada que estaba en el fondo oscuro del laboratorio. En cierto modo, la
granada fue misericordiosa. Pero West jamas estuvo seguro, como habria sido su deseo,
de que fuéramos el y yo los Unicos supervivientes. Después, solia hacer estremecedoras
conjeturas sobre lo que seria capaz de hacer un médico decapitado con capacidad para
reanimar a los muertos.

La ultima residencia de West fue una venerable casa, muy elegante, que dominaba uno de
los mas antiguos cementerios de Boston. Habia escogido el lugar por razones puramente
simbodlicas y fantasticas, ya que la mayoria de los enterramientos databan del periodo
colonial, y por tanto era muy poca utilidad para un cientifico que necesitaba cadaveres
frescos. Habia instalado el laboratorio en un subsétano secretamente construido por
obreros traidos de otra regidn, y en él tenia un gran incinerador para la total y discreta
eliminacién de los cadaveres, fragmentos y remedos sintéticos de cuerpos que quedaban
de los morbosos experimentos e impias diversiones del duefio. Durante la excavacién de
este sétano, los obreros habian dado con cierta albafileria extraordinariamente antigua;
sin duda comunicaba con el viejo cementerio, aunque era demasiado profunda para que
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desembocara en ningun sepulcro conocido. Después de muchos calculos, West concluyo
gue debia de haber alguna cAmara secreta bajo la tumba de los Averill, en la que el dltimo
enterramiento se habia efectuado en 1768. Yo estaba con él cuando estudio las paredes
goteantes y nitrosas que habian dejado al descubierto las palas y los picos de los obreros,
y estaba preparado para el espantoso escalofrio que nos aguardaba en el instante de
descubrir los secretos sepulcrales y seculares; pero por primera vez, la nueva timidez de
West se impuso a su natural curiosidad, y traiciond su degenerada fibra imponiéndole que
dejase intacta la albafiileria y la tapase con yeso. Y asi permanecio, hasta la noche
infernal, como parte de las paredes del laboratorio secreto. He hablado del debilitamiento
de West, pero debo afadir que era puramente mental e intangible. Exteriormente, fue él
mismo hasta el final: tranquilo, frio, delgado, con el pelo amarillo, ojos azules y con
gafas, y un aspecto general de joven que los afios y los terrores no llegaron a cambiar.
Parecia sereno incluso cuando pensaba en aquella sepultura arafiada y miraba por encima
del hombro, o cuando pensaba en aquel ser carnivoro que mordia y manoteaba los
barrotes de Sefton.

El final de Herbert West comenz6 una tarde, en nuestro despacho comuin, cuando
alternaba su extrafia mirada entre el periédico y yo. Un curioso titular habia atraido su
atencién desde las arrugadas paginas, y una zarpa titanica pareci6 atraparle desde
dieciséis afios atrds. En el manicomio de Sefton, a cincuenta millas de distancia habia
sucedido algo espantoso e increible que habia dejado estupefactos al vecindario y
perpleja a la policia. A primeras horas de la madrugada; un grupo de hombres silenciosos
habia penetrado en el parque de la institucion y su jefe habia despertado a los celadores.
Era una amenazadora figura militar que hablaba sin mover los labios; cuya voz parecia
conectada casi ventrilocuamente a un gran estuche negro que, transportaba. Su
inexpresivo rostro tenia las facciones bien parecidas, hasta a punto de dar la impresién de
una belleza radiante, aunque el director se habia llevado un sobresalto cuando la luz del
vestibulo cay6 sobre él, ya que era un rostro de cera, y 10s 0jos de cristal pintado. Debid
de sucederle algun accidente atroz a este hombre. Otro, méas alto, guiaba sus pasos: un
sujeto repugnante cuya cara azulenca aparecia medio devorada por alguna enfermedad
desconocida. El que hablaba pidié que le cediesen la custodia del monstruo canibal traido
de Arkham hacia dieciséis afios; y al serle negada, dio una sefial que provocd un
espantoso alboroto. Los demonios aquellos golpearon, patearon y mordieron a todos los
celadores que no lograron huir; mataron a cuatro, y finalmente consiguieron liberar al
monstruo. Estas victimas, que podian recordar el suceso sin histerismos, juraban que las
criaturas se habian comportado menos como hombres que como puros autématas guiados
por el jefe de cabeza de cera. Cuando les lleg6 ayuda, aquellos hombres y la criatura
canibal habian desaparecido sin dejar rastro.
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Desde el momento en que leyo el articulo, hasta la medianoche, West permanecio casi
paralizado. A las doce sond el timbre de la puerta y se sobresalté terriblemente. Todos los
criados se encontraban durmiendo en el atico, de modo que fui yo a abrir. Como he
contado a la policia, no habia ningun vehiculo en la calle; s6lo vi un grupo de figuras de
aspecto extrafio, con un gran estuche cuadrado que depositaron en la entrada, después de
grufiir uno de ellos con voz asombrosamente inhumana: "Correo urgente; pagado™.
Salieron de la casa con paso desigual, y al verles alejarse, tuve el extrafio convencimiento
de que se dirigian al antiguo cementerio con el que lindaba la parte de atras de la casa. Al
oirme cerrar la puerta de golpe, bajé West y mir6 la caja. Tenia unos dos pies cuadrados,
y llevaba el nombre correcto de West, con su actual direccién. También traia remitente:
"Eric Moreland Clapman-Lee, St. Clare. Eloi, Flandes". Seis afios antes, en Flandes, el
hospital se habia derrumbado, a causa de una granada, sobre el tronco decapitado y
reanimado del doctor Clapman-Lee, y sobre su cabeza separada, la cual (quiza) habia
llegado a proferir sonidos articulados. Ahora West ni siquiera se emociond. Su estado era
maés espantoso. Dijo rapidamente: "Es el fin... pero incineremos... ésto”. Transportamos la
caja al laboratorio, con el oido atento. No recuerdo muchos de los detalles -ya pueden
imaginar mi estado psiquico-, pero es una mentira maliciosa decir que fue el cuerpo de
Hebert West lo que meti en el incinerador. Entre los dos, introdujimos la caja sin abrir,
cerramos la puerta, y conectamos la corriente. Y no broto6 sonido alguno la caja.

Fue West quien observo primero que se caia el yeso de una parte de la pared, donde habia
sido cubierta la antigua albafileria de la tumba. 1ba yo a echar a correr, pero €l me retuvo.
Entonces vi una pequefia abertura negra, senti una bocanada de viento frio y hediondo, y
percibi el olor de las entrafias abominables de una tierra putrescente. No oimos ningln
ruido; pero en ese preciso instante se apagaron las luces, y vi recortarse contra cierta
fosforescencia del mundo inferior una horda de seres silenciosos que avanzaban
penosamente, producto de la locura... 0 de algo peor. Sus siluetas eran humanas,
semihumanas; se trataba de una horda grotescamente heterogénea. Retiraban las piedras
en silencio, una a una, del muro secular. Luego, cuando la brecha fue bastante ancha,
entraron al laboratorio en fila de a uno, guiados por el ser de paso solemne y cabeza de
cera. Una especie de monstruosidad con ojos desorbitados que marchaba detras del jefe
agarro a Herbert West. West no se resistid ni profirié grito alguno. Luego se abalanzaron
todos sobre él y lo despedazaron ante mis ojos, llevandose sus trozos a la cripta
subterranea de fabulosas abominaciones. El jefe de cabeza de cera, que iba vestido con
uniforme de oficial canadiense, se llevé la cabeza de West. Al desaparecer, vi que sus
ojos azules; detras de las gafas, centelleaban espantosamente, revelando por primera vez
una frenética y visible emocion.

Los criados me encontraron inconsciente por la mafiana. West habia desaparecido. E1
incinerador contenia sélo ceniza inidentificable. Los detectives me han interrogado; pero,
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¢qué puedo decir?. No relacionaran a West, con la tragedia de Sefton; ni con éso, ni con
los hombres de la caja, cuya existencia niegan. Les he hablado de la cripta; pero ellos me
han ensefiado el yeso intacto de la pared, y se han reido. Asi que no les he contado nada
mas. Quieren dar a entender que estoy loco, 0 que soy un asesino... probablemente es que
estoy loco. Pero podria no ser asi, si esas condenadas legiones de las tumbas no
estuviesen tan calladas.
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